Я тебя нашла в черновиках
На листке рассыпавшемся, ветхом.
И слова уже не разобрать,
Не поймёшь, линейка или клетка,

Или нелинованный листок,
Вырванный из детского блокнота
В восемьдесят, кажется, шестом,
Где как раз случилось катастрофа,

Но пока всё очень далеко,
Живы все и в общем-то здоровы.
Я учусь, рисую и дерусь,
За уши таскаю пса большого,

Прячу в словаре черновики
И тайком рифмую на уроке,
Не найду потом, не допишу
Эти неуверенные строки.

В восемьдесят, кажется, шестом
Мне за прилежанье доставалось –
За игру рифмованную ту,
Что вела тайком. Не дописала…

Я почти не помню этот год,
Всё смешалось – лета, зимы, вёсны.
Сохранился выцветший листок,
Да тревога разговоров взрослых.

И глядят поблекшие слова
На меня тревожно и устало,
И как будто просят – «допиши,
Всё, что ты тогда не понимала»

. 

Наталья Макеева,
30.09-16.10.2017,
Москва

---